Curatorial Culture
這是一部小說，一部或許會用這種方式開始的小說：「很久很久以前，有個我們叫做現代藝術史的故事……」
這些記憶被整理為三條故事線，正以那三位為入口展牆增添風采的美國人肖像為代表─美國作家葛楚・史坦（Gertrude Stein），紐約現代藝術博物館（MoMA）創始館長阿爾弗雷德・巴爾（Alfred Barr Jr），與首位MoMA支薪策展人桃麗絲・米勒（Dorothy Miller）。而我們正透過他們的眼睛，來理解故事。
第一個故事，開始於1905至1913年間的巴黎花園街27號。其標題《出自愛麗絲·托克拉斯自傳》以葛楚・史坦同名小說為題，提到了那名聲顯赫的花園街沙龍其相關記憶─屋主葛楚與哥哥里歐．史坦（Leo Stein）會在此展示他們收藏的前衛藝術作品（大都為歐洲藝術品），以款待府上的藝術圈與文人貴客。這批由美國藏家所收藏的歐洲藝術品，將在三十年後深刻地影響了阿爾弗雷德・巴爾為紐約現代藝術博物館所建立的地位。
這些複製品完全無意掩飾自己複製品的身分，且清楚指明是由業餘畫家所做。當然，面對這批未標年份的沙龍藏品畫作，觀眾真正要看的並非單一作品的品質，而是這套充滿內部複雜性的完整收藏宛如神話般的重建─正是這套收藏，預示了美國對於歐洲當代藝術的詮釋，並徹底影響了這段藝術史的書寫。
特為此次展覽製作的《現代藝術美術館》（Musée d’Art moderne）收藏，包括46件選自MoMA 1936年兩次歷史性展覽的作品其彩色複製品。展覽本身則照著阿爾弗雷德圖表上的兩條路線而規劃。 展覽敘事以塞尚《沐浴者》（The Bather）複製品為起點，接著沿著右方牆面來到馬諦斯《戴帽子的女人》（Woman With a Hat）、《舞蹈》（Dance），還有《紅色的畫室》（Red Studio），再來到梵．鄧肯（Van Dongen）、克希納（Kirchner）或諾爾德（Nolde）。左方牆面則直接進入畢卡索為葛楚・史坦所繪之畫像以及《亞維儂少女》（Les Demoiselles d’Avignon），然後來到杜象《下樓的裸女》（Nude Descending a Staircase）與馬列維奇（Malevich）《白上白》（White on White），最後結束於蒙德里安（Mondrian）。這系列收藏唯一的「雕塑」作品，是杜象《噴泉》（Fountain）明顯人工製的石膏複製品。
《美國花》第三個同時也是最後一個登場的角色，是桃麗絲・米勒，MoMA 首位畫作與雕塑收藏策展人。1940至 1960年間，她策劃了一系列《美國人》 （Americans）展，像美國大眾介紹了克里福德．史提爾（Clifford Still）、法蘭茲．克蘭（Franz Kline）、艾許爾．高奇（Arshile Gorky）、羅伯特．莫德威爾（Robert Motherwell）、賈斯柏．瓊斯（Jasper Johns）、威廉·德·庫寧（Willem de Kooning）、傑克遜·波洛克（Jackson Pollock）、馬克．羅斯科（Mark Rothko）、艾爾斯沃思·凱利（Ellsworth Kelly）、艾德·萊恩哈特（Ad Reinhardt）與法蘭克．史特拉（Frank Stella）等人作品。桃麗絲為MoMA策畫一連串巡迴展，日後徹底改變了歐洲對美國藝術的認知。這系列展覽也扮演關鍵角色，協助促成了抽象表現主義—看似對政治無感，卻宣揚了─關於個人主義與自由的美國價值─在國際藝壇的重要地位。
的確是要等到二次世界大戰之後，抽象表現主義藝術家世代出現，MoMA才開始將美國藝術家納入現代藝術敘事中，將其視為歐洲前衛藝術一部分的延續。也是要等到此時，MoMA才開始透過國際計畫將美國藝術家推到海外。3 1955年在法國政府的請求下，MoMA以自己館藏推出一檔展覽，名為《美國藝術五十年》（50 ans d’art aux Etats-Unis），在巴黎的法國國立現代藝術美術館展出。4 此展覽用意是要讓美國藝術能全面得到歐洲權威的認可；後續並以《美國現代藝術》（Modern Art in the United States）為展覽名稱，巡迴展出於八個歐洲藝術首都（蘇黎世、巴塞隆納、法蘭克福、倫敦、海牙、維也納、林茲與貝爾格萊德），成為當時美國藝術遠征海外的最大規模展覽。
此巡迴展由桃麗絲策畫、以「當代抽象畫家」為主題的繪畫展區，是《美國花》最後篇章的主題。此區畫作以文件檔案複製品形式展出。
3 1932 至 1953年間，在國際計畫成立之前，MoMA設有專責國內與國際巡迴展覽的部門。1956年此部門大幅擴編，並更名為國際部會（International Council）。在洛克菲勒兄弟基金會（Rockefeller Brothers Fund）62.5萬美金的資助下，國際計畫開啟MoMA在歐亞的活動，促成海外五十座城市共七十場展覽。
4 《致意美國文化，向法國致敬》（Salut à la France, hommage culturel américain）藝術節呈現包括舞蹈、音樂、劇場、電影、展覽等美國藝術生活各層面。
在這間房間中間有著隨興擺設的生活空間：咖啡桌旁幾張單人沙發皮椅，桌上則有一疊1950年代的《生活》（Life）雜誌。家居風格的布置，指向了私有市場的開始，以及抽象畫日後的裝飾潛質。畫作複製品以黑白呈現，參考的是當時雜誌常見的圖片，藉此凸顯「文件」如何扮演關鍵角色，影響美國抽象繪畫在全球的流通與傳播。
最後一間房間展出畫冊內頁的彩色複印本（複製前一間房間展出的畫作），以及手繪的展覽照片複製品與相關媒體報導文章。當年法國展出的相關紀錄影片也在此播放。影片旁的畫作，則以手繪形式拷貝影片中擷取的畫面，展示櫃內並有原本展覽畫冊的展出。
6 Boris Groys, “Politics of Installation”演講，2008年10月2日發表於倫敦白教堂美術館（Whitechapel Gallery），後出版於 e-flux journal, no. 2, January, E-flux, 2009。
7 可參考展覽史、藝術展覽等相關主題出版，如Bruce Altshuler所編輯的兩冊《Exhibitions that Made Art History》，由Phaidon分別於於2008 與2013年出版；以及近期大幅拓展的大學「策展」課程規劃。
＊ 圖片出處：《美國花》展覽現場，Le Plateau / FRAC Ile-de-France，巴黎，2012（攝影：Martin Argyroglo）